柿次郎さんを知ったキッカケは『SuuHaa』という長野の移住総合WEBメディア。当時のわたしはとにかく地元を出たかった。どこかいい移住先がないかと血眼になってパソコンを睨む毎日。そこで出会ったのがSuuHaaであり、メディアを立ち上げた男の名が「徳谷柿次郎」だった。柿次郎って変な名前だけど一体何者...?
調べていくうちにだんだんと「柿次郎」が見えてくる。あらゆる記事を読み進めるたびに彼のことが気になり始めた。
「長野になんかオモロい大人がいる」
実際に会ってみたい衝動に駆られたわたしは柿次郎さんが出現する直近のイベントを調べた。すると、ちょうど自分の行くイベントとかぶっていて「これはチャンス!」と大歓喜。
興奮したわたしは一方的な思いを本人にメールで送った。改めて読み返すと支離滅裂な文章でおそろしい。もちろん返事は返ってこなかったが、2021年の森道市場で実際にお会いすることができた。
彼は想像よりもちょっと背が低くて、ちょっと猫背だった。
正直話した内容は詳しく思い出せない。移住のアドバイスをしてくれたことは覚えている。
基本的に淡々と話し続ける彼だったが、長野の話題が出た時の目はすこしだけ輝いて見えた。
「もし長野に来るならアテンドしますよ」と言ってくれた。途中「あ、飲みます?」と、アスパラほうじ茶をわけてくれたりもした。想像通りの優しいおじさんだったが、ほんとうは移住の話だけでなく、過去の話とかパーソナルな話も聞いてみたかった。次はもっといろんなことを話せたらいいなと思う。
ただ、あれから一度も柿次郎さんには会えていない。
彼の動向は相変わらずインターネット上でしか知ることはできないが、カニの真似を始めたり、家を買ったり、畑を始めたり、若者向けのスナックをOPENしたりと、今もなお風を切って走り続けている。(もうすぐ)40歳とは思えない体力の持ち主だ。
そして今回、『おまえの俺をおしえてくれ』を出版することになった。出版カウンセリングRADIOは最初の回からずっと聴いていたが、やっぱり柿次郎さんの人生は変だった。
聴いてると自分も辛かった過去が蘇ることがある。まるで一緒にカウンセリングを受けているような気分。共鳴するとはこういうことを言うのだろうか。
高校を中退してからフリーターを続けていたわたしは、「なにもない」人生がずっと恥ずかしかった。悩んでいた頃の自分に教えたい。
自己決定を繰り返せば未来を切り拓いていくこともできるんだよ、と。
柿次郎さんのようなおじさんがいるだけでこの先はきっと明るい。勝手ながら若者の希望なのではないかと思っている。
わたしは独自で遊びをつくっていく大人が好きだ。
柿次郎さんもきっとそのタイプなんじゃないかと思う。周りを巻き込みながら独自の力で遊びをデザインしていくタイプ。
そんなオモロい大人の背中を見てると、歳をとることもそこまで怖くない気がする。
わたしも彼のような、若者に希望を与えられる存在になりたい。未来を照らすのは自分次第だから。
プロフィール
桃沢もちこ
愛知県出身、神奈川県在住。1993年生まれ。ライターを目指して首都圏へ引っ越してきました。 現在フリーライター。『ジモコロ』など、各WEBメディアで執筆。死ぬまでに世界一周したい!
おまおれエッセイ寄稿コンテスト開催中(9/30迄延長)
アイデンティティを他者との対話で探る。今回の本のポイントです。テーマ「おまえの中の柿次郎を教えてくれ」でエッセイを寄稿してみませんか?
10名の方におまおれ本と黒磯本をセットでお送りします。
※詳細・応募フォームはこちら
『おまえの俺をおしえてくれ』エッセイ寄稿コンテンスト 受付フォーム
書籍概要
■商品情報■
・今、自分は「ある」よりも「ない」だと思っている人
・自分の生き方に選択肢が「ない」と思ってる人
・いつか「ある」状態になりたいと思ってる人
この本はそんな人にこそ読んでもらいたい。
タイトル :おまえの俺をおしえてくれ
著者 :徳谷柿次郎
出版社 :風旅出版
発行元 :Huuuu
定価 :定価 大人1,800円(税別)
判型 :変形四六判(113 mm ×182mm)
発売日 :2022年9月16日(40歳)
目次(抜粋)
1)自分で自分を編集する
2)異常でしたね。執着が。
3)セロトニンがでない部屋
4)おまえすごいな、最高やな!
5)「遊ばなきゃ」っていう意識
6)ずっと下唇震えてましたからね、急に決断迫られて
7)自分にとって一番いい栄養分があるところに容赦なく動ける
8)おまえの俺をおしえてくれ
寄稿「おまえの俺をおしえてくれ」
小林直博/原宿/宮脇淳/シモダテツヤ/小野田弥恵/MOTOKO/塩谷舞/カツセマサヒコ/納谷ロマン/小倉ヒラク/藤本智士/友光だんご/石崎嵩人(敬称略)
【一冊販売】『おまえの俺をおしえてくれ / 徳谷柿次郎』 | 風旅出版
【5冊卸販売】『おまえの俺をおしえてくれ / 徳谷柿次郎』6掛け 9/30迄 | 風旅出版
【10冊卸販売】『おまえの俺をおしえてくれ / 徳谷柿次郎』6掛け 9/30迄 | 風旅出版